La Mémoire

L’oubli frappe la majorité des habitants de Millevaux. Ce trouble héréditaire touche la mémoire émotionnelle (ou mémoire épisodique). Les gens n'enregistrent les souvenirs des événements que pendant trois ans. La mémoire des savoir-faire (mémoire sémantique et mémoire procédurale) n'est pas concernée. Au-delà de trois ans de souvenirs, c’est la dead zone mémorielle. Un brouillard d’amnésie et de doutes. Toute personne est orpheline de sa propre histoire. Parfois, un souvenir revient brutalement, dans tous ses détails. C’est un flachebacque. Un cadavre du passé qui remonte à la surface.

Cette amnésie engendre une grande souffrance et détruit la morale. Des devins proposent de lire votre passé dans les tarots. Des inconnus frappent à votre porte et disent être le frère et la sœur que vous avez oubliés. Les erreurs, les mensonges et les vérités ont le même goût. L’inquiétante familiarité du déjà-vu.

On croit, on témoigne. De longs cordages de conjectures tendus sur des objets mous. Les liens entre les personnes se ternissent, s’effacent, s’emmêlent. Votre enfant pourrait aussi bien être votre pire ennemi.

Passés tragiques, faits de morts et de regrets. On garde du passé le goût du sang dans la bouche sans savoir à qui il appartient. Des vengeances se perpétuent, des vendettas contre des coupables imaginaires. Simulacres d’objectifs. Chimères dures comme fer. La mémoire est une maison de verre sur un sol de sable. Il suffit d’un choc pour la briser. L’inconscience. Et le réveil, au milieu d’une route, dans l’amnésie totale.

« Ce sont les vainqueurs qui écrivent l’Histoire. Mais ils n’ont rien écrit du tout ! », dit le proverbe. Le passé de Millevaux est une terre que défrichent les archéologues, les mystiques et les imprudents.

Le monde appartient à ceux qui détiennent la mémoire ou la réinventent. Rédacteurs et falsificateurs de journaux intimes. Mythomanes et imposteurs. Gnomes contrefaits indemnes du Syndrome. Le monde appartient aux Créatures. Confrères des Masques d’Or à l’intelligence supérieure. Corax pratiquant la généalomnésie, chacun recelant la mémoire de tous ses ancêtres. Et les horlas. Sereins. Conscients de l’éternité qu’ils portent et qui les rend plus forts que tout.